









(Nostra corrispondenza particolare)

voluzionari, ma non fa che adottare quei metodi poi suoi fini speciali, e le rivoltelle, le bombe, la dinamite sono pertanto diventate per lui d'uso corrente. In Russia tutto ciò lo si chiama « espropriazione ». Gli della gente da noi — sono sempre parole di Dimitri Nicolaievitch — la quale si mette ad organizzare una « espropriazione », così come in Inghilterra si può organizzare una partita di foot-ball. In Inghilterra — continua a citare il Nicolaievitch — le tragedie di Tolstojan e di Houndstedt hanno destato l'enorme impressione che sapete: oh bene, se c'è una cosa che dovrebbe stupire, dato il numero di errori che possono fare a Londra, è dato il loro carattere ed i loro sistemi, e che simili tragedie non siano più frequenti... come accade sui territori di S. M. lo zar. In Russia, le rivoltelle di Houndstedt, non avrebbero suggerito ai giornalisti che poche linee affrettate, e probabilmente del *Novoje Wremia* si sarebbe accontentato di raccontare il dramma così: « Alcuni malfattori che l'altro era tentavano penetrare, mediante un tunnel scavato attraverso le muraiglie, in casa del gioielliere Harris, sorpresa dalla Polizia, si difesero colle rivoltelle, uccidendo tre agenti ». E sotto questo periodetto, quasi certo, non sarebbero venuti parecchi altri del genere, nella notizia di altro o di altro caso terrorista rilevato un po' qui, un po' là, trasversalmente tutto l'impero. E' tristissimo — concludeva il mio interlocutore — il tragico, ma da noi pur troppo non si stano ».

Ora, è in qualche modo salvaguardata l'Inghilterra dalla invasione di banditi per via la rapina, il sequestro, il massacro, la morte di tre o quattro esseri umani sono cose da nulla, e che hanno reso i più affaristi delitti così frequenti che al loro paese non vengono nemmeno più considerati straordinari?

Nemmeno per sogno!

Ed anche il terrorismo ha tutto l'agio di covare, di diffondersi, di muturare il suo pus insieme a tutto le altre cancrene umane che divorano laggiù l'East End di Londra, i quartieri della fame e del delitto, i ricettacoli di tutto lo smisero, di tutte le ignominie del globo.

Al nord-est della City, tra Bishopsgate e Whitechapel, si estende un quartiere sordido, sinistro, pieno di ombre e di lezzi dove il forestiero raramente si lascia tentare ad avventurarsi e di cui la Polizia difficilmente penetra i misteri. Il vizio di tutto il mondo, dopo essere approdato in Inghilterra, si affastella qui, e qui si abbarbicava e vivacchia come una mala fuggaia in un sotterraneo. E' un dedalo di viccioli e di passaggi oscuri, di cortili umidi, di intercapedini invalidose, di angiporti verdastri e fetidi che non sanno che al maffa e non traudano che immondizie. Quasi per irrisione i nomi che si leggono alle cantonate in questo garbuglio di tana di talpe, evocano le idee più gentili e più cara. C'è un *Viale della Provvidenza* (viale!), un *Via del Sole*, un *Corte degli Angeli*, un *Vicolo dei Prindisti*... E' vero però che neanche si leggono designazioni più realistiche o più esatte: *Via della Padella*, *Possaggio dello Straccio*, *Corte del Pesc putrefatto* (*Rotten-fish-court*), *Andito del Bucca salato*, *Largo della Trippa*, *Strada della Sottana*... (*Petticoat-lane*).

La nostra guida, poi, vi può insegnare cose istruttive.

— Vedete quell'angolo, signore? lo si chiama l'angolo della colluttella. E quella casa, signore, è la casa degli applicati. La *public-house* che vedete a vostra destra, signore, era un tempo frequentata da una banda di strangolatori....

Ma non è questo il luogo di fare una descrizione dell'East End, e nemmeno credo opportuno di raccontarvi le varie storie di Whitechapel, di Spitalfield o del Wapping... Mi basta ricordarvi che c'è a Londra un quartiere generale della malavita, e che questo quartiere — dove il delitto di Houndstedt fu meditato, dove il Gardestein è morto ammazzato dai suoi complici, dove Jorka,

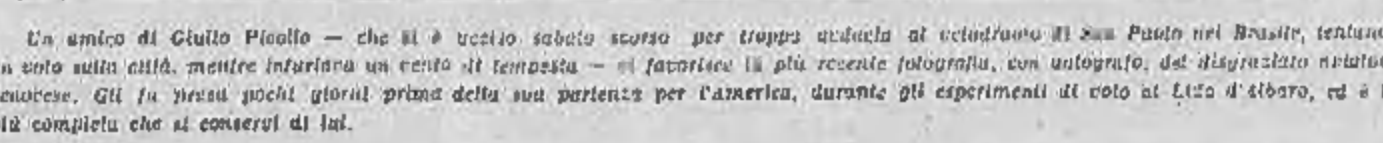
GIU

Guido

ne un medium che guidasse materialmente per la mano ad eseguire l'incarico loro conferito. Bellini fu a meno della guida dei medium; egli ne toccò solo una volta, quella del 1923, per guidarli in un esperimento, senza mantenersi in contatto diretto con lui, tutte le azioni che questi mettalmente gli ordinò. Scienziati, medici, paleontologi, si affollano alle sue serate; gli impongono le più ardue prove, egli le supera tutte benché la straordinaria lensione dei nervi che la sua incalcolabile lavoro comportava gli facesse soffrire di una pesante emicrania, e dalla fronte, abbondante di sudore. L'imperatore Guglielmo, subito lui voluto essere minutamente informato sui suoi esperimenti e si è trattenuto a lungo in proposito con un eminente psichiatra che l'aveva assistito. L'onore prof. Alberto Moiti e tre altri scienziati si proposero di sottoporre Bellini ad un accurato studio.

un'automobile, invece del carro; ecco l'unica differenza.

100



2. L'imperatore Guglielmo, sempre in corsa col suo nuovo, si esercita da qualche tempo su uno sport che offre un po' di pericolo: l'automobile. Infatti — scrive il *Giornale* — a salire sopra una automobile in marcia discendendo, banchi, curve, etc. sia, egli non può servirsene del suo braccio sinistro. La velocità dell'automobile è naturalmente molto piccola per il principio: ma Guglielmo II, che è, progressivamente, questa velocità, può essere aumentata sino alla normale; in alcuni casi, anche oltre. Ma, per essere utile, non deve essere utile. Non ha ancora autorizzato i principi della sua famiglia a dedicarsi a tali sport, perché prima vuole ottenere la loro completa padronanza. E, per ora, non ha ancora licenziato nulla di nuovo. Gli antichi, che avevano adottato un esercizio consistente a tirare da una cassa o alla velocità. Qui un'automobile, invece del carro, ecco l'unico differenza.

**Fabbriche Telerie**  
**E. Frette e C.**  
**Monza.**  
*Corredi di famiglia.*  
*Catalogo gratis*  
Filiale in **TORINO**, Via XX Settembre, N. 84.



















Appendice della Stampa

(102)

# L'UOMO SENZA NOME

## ROMANZO

### di LUIGI LETANG

— Vi sono tutti? — mormorò.  
Si avvicinò e stette in ascolto.  
Nell'interno si udiva un rumor di voci.  
Un raggio di luce filtrava dalle imposte  
ma chiuse.  
— Se potessi sentirli... — aggiunse Gian  
Miseria.  
Stava sempre in guardia, pronto a ri-  
spondere se qualcuno usciva.  
— E' vero... la finestra... — egli disse  
dopo un momento di riflessione.  
Svolto all'angolo della capanna e curvan-  
dosi un po' andò a portarsi sotto la fine-  
stra aperta nella facciata.  
Perché la luce della torcia che avevano  
acceso non riverberasse al di fuori, i con-  
trabbandieri avevano allargato un mantello  
davanti all'apertura spalancata.  
Gian Miseria si alzò lentamente e, sco-

stando un poco un lembo di mantello,  
guardò nella capanna.  
I contrabbandieri erano seduti attorno  
al tavolo. Avevano portato una gran broc-  
ca di vino che si facevano passare di mano  
in mano e alla quale bevevano perché non  
avevano bicchieri.  
— Diciannove — fece Gian Miseria con  
ingenuità, dopo averli contati. — Chi mi  
manca?  
— Guardate più attentamente e cercò ricono-  
scere al loro atteggiamento coloro che gli  
volevano le spalle.  
— Brissaliet... — esclamò finalmente.  
E' quel maledetto Brissaliet... Aveva so-  
spettato di qualche cosa... Ma allora sa-  
rebbe un pericolo vero e da temere. Quel-  
lo che era più di tutti, ne sa troppo. Una  
parola pronunciata da lui al palazzo di  
Kerguel potrebbe perderli. Ma no... — egli  
arrivava quasi subito, — quello, come gli  
altri, non dubita di nulla. Solamente, egli  
ha compreso che doveva esserci battaglia  
e, siccome è un feroce poliziotto, è fuggito.  
Devo essere così... Eppure avrei voluto fi-  
nire tutto questa notte... E' una vera con-  
trarietà... Basta, bisogna accettare la cosa  
come è... Domani mi occuperò di Brissaliet.  
A questi ora...  
Preso quella risoluzione, Gian Miseria

ritornò sul suo letto prendendo le stesse  
precauzioni. Invece di aprire la porta della  
capanna e di mostrarsi ai contrabbandieri,  
si sedette fra i cespugli e aspettò fino all'aper-  
tura della capanna. L'entrata era complice-  
mente turata da un fagotto di rami secchi.  
Egli lo tolse ed entrò.  
S'accovacciò in un angolo, accese una  
piccola lanterna, poi si diresse in fondo  
alla capanna, aprì la seconda apertura e  
penetrò nel sotterraneo.  
Era vuoto. Troppo distante da Parigi,  
non serviva ai contrabbandieri che nel caso  
di estrema necessità.  
Però nel mezzo del sotterraneo, proprio  
sotto alla capanna in cui si trovavano in  
quel momento i contrabbandieri, si trovavano  
di Gian Miseria all'interno di Brissaliet, vi  
era un ammiraglio dei boti.  
Il capo si diresse vivamente verso quello  
boti. Fecce salire il coperchio della prima  
a un raggio della lanterna gli permise  
di accorgersi che essa conteneva una ma-  
schia nera e lucida. Col muscolo del su-  
periore labbro successivamente sullo doghe  
della botte. Il suono irrita che erano  
pieno come la prima.  
— Vi è di che far saltare mezza mon-  
tagna... — egli disse a bassa voce.  
Le tre botte contenevano polvere.

Deve piovare un secondo, Gian Miseria  
prese nella sacca della botte una pic-  
cola bottiglia, introdusse uno dei ri-  
gati nella botte scoperta e, aprendo la lan-  
terna, accese l'altro capo.  
— Era cinque minuti — egli riprese —  
nessuno al mondo sa che Gian Miseria  
è l'assassino del cavaliere di Pont-Scorff.  
La condizione era orribilmente tesa.  
Dietro a sé, nascosta dal suo corpo, la  
lingua azzurra seguiva a consumare la  
miccia sulfurea.  
Bisognava finire; l'attesa era la morte.  
Gian Miseria si lanciò improvvisamente  
sull'infelice Pomassier, che non s'aspettava  
affatto a quel selvaggio e vile attacco, e lo  
colpì col pugnale in mezzo al petto.  
Pomassier non trasse nemmeno un sospi-  
ro, e cadde a terra.  
— Oh! — esclamò l'assassino con un  
gesto d'orrore; — il destino mi è contro...  
Tanto peggio! Ora il dodo è già, non  
posso più indugiare, e devo continuare  
la mia opera, quando anche fossi costretto  
a lottare contro la volontà di Dio.  
Sopra il corpo di Pomassier e il pre-  
diletto fuori della capanna. Passò, correndo,  
davanti alla capanna in cui erano radu-  
nati i contrabbandieri, e in un attimo fu in  
cima al sentiero.

Un invincibile orrore lo aveva colto, ed  
egli fuggiva pazientemente. Gli è che il nuovo  
delitto che aveva commesso era il più igno-  
bile di tutti.  
Vigliacco! Traditore! D'istinto in abito  
nero era — tutto fin là...  
Ad un tratto si udì una detonazione epa-  
ventevole, la prima era scoppiata; il suolo  
oscillò fin sotto ai suoi piedi.  
Egli si fermò accigliato, terrorizzato. In  
quella esplosione gigantesca gli parve udi-  
re voci ovunque gettarli una suprema ma-  
ledizione.  
Per tutto l'acqua poco a poco, un ultimo  
rimbalzo corse per i muri e l'attento calmo,  
inesorabile, ritornò lentamente ad atterria-  
re sui boschi cupi.  
Gian Miseria riconfinò la sua corsa fu-  
riosa. Sentiva in sé il sollievo del delitto  
compiuto. Tutti gli ostacoli, o almeno quel-  
li immediatamente pericolosi, erano scom-  
pariti. Una villa, ancora comparsa; col pes-  
simo nell'affrettava gli avvenimenti e gli  
vedeva la quelli dell'avvenire il mezzo di  
compensare i delitti commessi, come se  
l'effetto potesse assolvere la causa.

(Continua)

# STITICHEZZA CASCARINE LEPRINCE L. 3 la boccetta

Dr. M. LEPRINCE - Paris, Filiale LAFAYRE, Via Montforte, 19, Milano

IN  
**TUTTO IL MONDO**  
è conosciuta la straordinaria efficacia delle pillole di  
**CATRAMINA BERTELLI**  
NORMALI e DOLCIFICATE  
**CATARRI**  
**RAUCEDINI**  
**LARINGITI**  
**TOSSE**  
**BRONCHITI**  
**POLMONITI**  
**INFLUENZA**  
A. BERTELLI & C.  
MILANO

## Provate voi qualcuno di questi sintomi?



Biete malcontenti di voi stessi? Capite di non essere quello che  
dovreste essere? Tenetevi pericoli insistenti e trasalite agli strepiti  
improvvisi? Avete freddo alle mani, ai piedi o alle altre parti del  
corpo? Soffrite violenti emicranie o dolori dovuti intormentiti?  
Vi adombrano con difficoltà e vi siete più stanchi di quando vi  
sentivate? Il vostro stomaco è acido, e si pare d'avere avanti agli  
occhi delle macchie ondeggianti? Dimagrite? La vostra memoria è  
debolta? Vi sentite assai più dopo il bacio minuzioso?  
Questi sono alcuni sintomi di debolezza nervosa. Questo stato è  
la conseguenza di squilibri, di depressioni e di mille altre cause che  
sono spiegate nel nostro magnifico libro illustrato di 80 pagine che  
spediamo gratuitamente dietro richiesta.

**Leggete cosa scrivono i guariti:**  
**Neurastenia generale**  
**Spermatoreia - Debolezza sessuale**

Torino, 19 Gennaio 1909,  
via Montcalieri, 215.

Spett.le Sig. Dott. MACLAUGHLIN - Milano.

Da gentile promettervi l'invio del primo libro mi sento rinvigorito.  
L'ELECTRO-VIGOR, unico rimedio che mi libera non solo dai miei malanni, ma  
mi dà coraggio ed energia da sopprimere le contrarietà della vita.  
Glorioso, nel più degli anni della vita, ero annoiato, triste, disperato  
mentre, avvenendo, rinveniva cura per me per me al mio male, rinvigorito  
tutto tutto.

Solo colla cura dell'ELECTRO-VIGOR, che intrapresi da soli pochi mesi, mi ritorno la salute e l'energia.  
Le sono ancora riconoscente dell'invio morale e materiale da lei fornitomi e che non solo mi ha dato  
l'autorità pura e rendere di pubblica ragione questa mia spontanea dichiarazione, ma, rinvigorito, con tutta  
anima e riconoscenza mi confermo.

Di Lei, Egregio Sig. Dottore.

L'ELECTRO-VIGOR del Dott. MACLAUGHLIN guarisce i disordini nervosi, i mali di reum, le lombaggini, i reumatici, i disturbi di  
stomaco, del fegato, renali ed intestinali, i dolori intermittenti e quell'impressione di stanchezza che s'impadronisce dell'individuo che  
ha provato insufficiente le altre cure. Esso, mentre dormite, vi dà il vivificante potere dell'elettricità in ogni nervo deboli e malati  
in ogni muscolo, tenente o vena del corpo. Esso annala i dolori e la debolezza e ripara i danni degli strapazzi e della fatica.  
Dopo qualche giorno d'uso voi sentite che una nuova vita vi è stata donata.

Vol potete portare il nome ELECTRO-VIGOR sulla la vostra mano disturbata, e l'elettricità infusa nel vostro corpo vi guarirà tutti i di-  
sturbi nervosi e vitali, mali di reum, reumatici, disturbi intestinali, debolezza ed stanchezza e qualsiasi forma di infirmità e debolezza. E' un  
apparecchio per uomini e per donne.

### Consultazioni e libri GRATIS

Venite a trovarci nel nostro gabinetto, i nostri medici vi visiteranno  
gratuitamente e cortesemente. Diamo a tutti un libro illustrato GRA-  
TIS. A coloro che non potranno visitarci e ci manderanno il tagliando sul  
appreso spediremo il libro GRATUITO con un apposito questionario stam-  
pato per consultazioni.

**Ditta Dr. M. C. MacLaughlin Co.**  
Corso Vittorio Eman. 20 - MILANO

### Buono per un libro illustrato

gratuito del valore di L. 5

Ditta Dott. M. C. MACLAUGHLIN Co

Corso Vitt. Emanuele, 20 MILANO

Vi prego d'incollare il vostro libro

gratuito sotto busta.

Nome \_\_\_\_\_

Indirizzo \_\_\_\_\_

**LAMPADA PHILIPS**  
ECONOMIZZA  
IL 75 %  
Nuovissima  
Lampada  
Tubolare  
40-130 V. 10 C.  
20-130 V. 15 C.  
Lunghezza totale:  
131 mm.  
Deposito in  
tutte le città

**45-96**  
IN  
VIA VIOTTI  
**45-95**  
Per acquisto di mobili  
visitate i MAZZINI di  
**GIUSEPPE CELESTINO**  
via XX Settembre, 13  
Telefono 1174 -  
Stabil. via R. Donato, 40

**CARTOLINE**  
Argenti - Colorati  
ULTIMA NOVITA'  
SOCIETA' CARTOLINE  
10, Via Cavot, 32  
33505  
**IDEE D'OCCASIONE**  
Ore d'Argento  
**COMPERO e VENDO**  
**E VIOLANTI**  
Pietro Biondi, A. (amm.)  
Casa di Confidenza  
197  
**Emporio mobili**  
Forn. occasionali per ri-  
storo clienti. - **Quadro**  
Gatti, via Sant'Antonio, 1  
reg. come V. Vitezza, Torino  
c. 42974

**QUALSIASI**  
**BLENORRAGIA (Scolo)**  
**GOCCETTA URETRALE**  
E' un guarimento a senza conseguenze sul  
prodotto organico del pro. **LEMONIN** di Parigi.  
Metodo di cura nuovissimo e scottato la tutte  
le blenorragie francesi.  
Cura completa di 6 giorni L. 8 - Franco in Italia L. 9,50  
Cura intensiva L. 20  
Siringa speciale Lemonin L. 3,50  
**CURA GRATIS ANCHE PER LETTERA**  
Sic. MAZZINI MEDICINA  
Depositarie esclusiva per l'Italia Dr. MACCARI,  
Farmacia Felici, Corso Venezia, N. 33, Torino.  
Cura speciale per la blenorragia della donna L. 9  
Per posta L. 8,50 37575  
**PREMIATA DI FABBRICA**  
**CASSE-FORTI incombustibili**  
**G. POESIO** Corso P. Cavour, 19  
Specialità Casse-forti conosciute imper-  
dibili. Casse-forti speciali con 3 chiavi  
valute per Reggimenti ed Amministra-  
zioni - Garanzia a richiesta. 154

**Successione Laurenti**  
Le persone interessate alle famiglie LAURENTI,  
RAUDON, LIBONIS, VISSIAN e VIZIAN di NIZ-  
ZA e OLIVIER di BROCC, che avevano del diritto sulla  
successione del generale **LOUIS LAURENTI**, morto a  
DURAND presso Nizza il 24 ottobre 1904, sono in-  
vitati a produrre i documenti giustificativi DURANTE  
UN MESE a datare da questo giorno al notaio  
MOUSE in NIZZA (Alpi Marittime), via dell'Opera,  
N. 4. 42461

**LEVATRICE**  
Abbracci Clotilde  
Prenota partorienti  
Prenota partorienti  
Via S. Tommaso, 21, p. 3  
c. 42974  
**LEVATRICE**  
**REGGE M. CLOTILDE**  
Prenota partorienti. Pren-  
ta partorienti. Prenota partorienti.  
Via Po, 4, p. 2, c. 42955  
**Premiata LEVATRICE**  
più assistente incaricata M.  
M. partorienti, ogni cura.  
Prenota partorienti. Prenota partorienti.  
Via S. Secondo, 12, 13, Vi-  
sta ore 9-12, 15-18. c. 42958  
**PER EREDITA'** c'è **Giovanni FOGLIA**  
di Francesco Simone,  
nato in un Comune del Piemonte, e di Maria Anna  
Parrini, morti ambedue a Lione (Francia). Indiriz-  
zate corrispondenza a: ANSE, avvocato, 47, Rue R.  
chelon, Parigi. 42325

**VINDOBONA**  
Macchina da caffè vera di Vienna  
universalmente riconosciuta come la  
più semplice e che prepara  
**IL MIGLIOR CAFFE'**  
Unico deposito presso  
**Figli di Carlo Sigismund**  
**MILANO TORINO**  
Corso V. Em., 88. Via XX Settembre, 44  
40850

# ULTIMI GIORNI

**CON VINCITA GARANTITA**  
del Prestito della Repubblica di S. MARINO  
APPROVATO DAL GRANDE E GENERALE CONSILIO  
con Deliberazione 23 Settembre 1907  
che offre vantaggi di gran lunga superiori  
a tutti gli altri prestiti sinora emessi  
Le Obbligazioni non hanno serie né categorie e col solo numero  
concorrono per intero alla vincita di tutti i Premi  
Questo Prestito è l'unico in tutto il Mondo  
Al Prestito sono assegnati 50.000 Premi da Lire UN MILIONE - 500.000 - 200.000 - 100.000 - 25.000 - 20.000 - 15.000 - 10.000 - 5.000 - 2.500 - 1.250 - 1.000 - 500 - 250 - 200 - 125 - 100  
Tutti in contanti ed esenti da ogni tassa - Il metodo di sorteggio, chiaro, semplice e nuovissimo, elimina la possibilità di qualsiasi dubbio e assegna matematicamente ad ogni decina di  
Obbligazioni un premio importante e l'immediato rimborso delle nove Obbligazioni non premiate. - Tutte indistintamente le Obbligazioni concorrono alla vincita dei premi con una  
probabilità contro sole nove e quelle che non conseguono premio vengono rimborsate.  
**49.700** Premi si devono ancora sorteggiare  
**SONO IN VENDITA** le ultime Obbligazioni e decine di Obbligazioni che hanno garantita la vincita di un Premio e nove rimborsi.  
**IL PREZZO E' FISSATO**  
in Lire 30 per ogni obbligazione singola  
**PAGAMENTO PER CONTANTI**  
in Lire 31,50 per ogni obbligazione singola  
in Lire 30 per ogni decina di obbligazioni  
in Lire 315,00 per ogni decina di obbligazioni  
La vendita è aperta presso le principali Banche, Casse di Risparmio, Banche e Cambiali, e in GENOVA presso la BANCA CASAROTTO, succursale del Prestito, in quale spedisce anche contro assegno.  
In TORINO: Banche Baccaro, Italiana, Cav. Angelo Biondi, A. Grassi e Vigilio, A. Sassi, E. Zappari, Giacomo Ruffini, Giacomo Fabini, la Borsa, Banco Legi, Gallo e Gioiellotti, P. Bruno, Giuseppe Borgarello, T. Lardone, Carlo Ramella, Paolo Perrone, J. De Ferra e C., Fratelli Bossi  
Egregio Signore e Figli, Rai & C. - In BIELLA: Banco A. Cocco, Pelloni & C. - In CAVOUR: Bruno Ferreri, Banca di Cavour.  
Mi raccomando di esaminare sempre il Programma Ufficiale che contiene indicazioni e spiegazioni interessantissime; lo distribuiscono e spediscono gratis tutti coloro che vendono le Obbligazioni.